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Halikarnas Balıkçısı
İsmet Zeki EYÜBOĞLU
B ir yürek daha durdu, Anadolu Anadolu di­ye çarpan, Anadolunun sesini dünyamıza duyurmak için taşan, ışıl ışıl, pırıl pırıl bir 
yürek daha. Yirmibeş yıldır taradığım, dostlu­
ğunun sıcaklığında ısındığım Balıkçı’mn yüreği 
bu. İçi insan sevgisiyle, Anadolu tutkusuyle, 
yurttaşlarını karanlıktan aydınlığa çıkarmanın 
özlemiyle dolan Balıkçı. Akdenizin, Eğenin ışı­
yan maviliğinde en eski Anadolu uygarlıkları­
nın, insanlığın gerçek atalarının yarattıkları dü 
şünce ürünlerinin gülümsediğini bize ilk kez 
öğreten Balıkçı. İnsan mı insan Balıkçı.
Ölüm hangi yaşta gelirse gelsin, sevilen, in­
sanın içini dolduran, yüreğini ışıklandıran bir 
kimsenin ardından el yazmaya, dil söylemeye 
varmıyor. Bir boşluk duyar gibiyim içimde, bir 
yalnızlığın, bir ezilmişliğin baskısı altındayım 
şimdi. Birer birer göçüp gidiyor dostlar Toprak 
Ananın kucağında sonsuzluğa doğru. Aydınlı­
ğında ısındığımız, bilgi pınarlarından susuzlu. 
ğumuzıı gidermeye çalıştığımız canlar, gönül - 
deşler gidiyor, bir daha ışıklarında içimizi yı- 
kayamacağımız, tatlı soluklarında serinleyeni! - 
yeceğimiz canlar gidiyor. îlkin Sabahattin Eyu- 
boğlu açtı bu yolu, beklenmedik bir kış günü, 
sessiz sessiz, kimseciklere duyurmak istemez- 
cesine. Sonra Âşık Veysel uydu ona, derken tuz 
biber ekti kanayan yüreğimize Balıkçı. Şimdi, 
insanın kulaklarını dolduran o babacan «mer­
habalarının ışıyan suyundayız.
Çığır Açan İnsan
Halikarnas Balıkçısı bir yeni çığırdır, bir 
güzel düşüncenin başlangıcıdır bizim için. Ana­
dolunun eski uygarlıklarım bilmenin, kavrama­
nın Anadoluyu; Anadolu insanını, kendimizi an­
lama olduğunu, ilk uygarlık ürünlerinin; doğa­
cı, gerçek düşüncenin, bilimin Anadolu topra­
ğında filizlendiğini, eşkin eşkin boy attığını on­
dan öğrendik. îlkin o gösterdi bize Anadoluda 
eski çağlardan günümüze değin uzayan, geçmi­
şimize, geleceğimize ışık tutan kaynaklara va­
ran yolu. O gösterdi bize Anadolunun dünya
uygarlığının beşiği, Yunan, Roma, çağdaş Av­
rupa uygarlıklarının kaynağı olduğunu. Home- 
ros'la, Herodotos la soydaşlığımızı ondan öğ­
rendik. Ondan Öğrendik eski Anadolu insanı ile 
günümüz insanı (Anadolunun bugünkü yerlisi) 
arasında kopmayan, için için sürüp giden özlü 
bir bağın bulunduğunu. Balıkçı konuşan Ana- 
doludur. Onda insan sevgisi toprakla, ağaçla, 
çiçekle, bitkiyle başlar. Düşüncesi mavi olan 
Balıkçı’nm dünyası ışıyan yeşildir. Yaşadığı gi­
bi düşünmeyi, düşündüğü gibi yaşamayı kendi­
ne ilke edinen, insanı gerçek bütünlüğü içinde 
toprağıyla, taşıyle, anlamanın yolunu açan bir 
aydındı. Ona göre Anadolu insanı, Anadolu 
toprağı, Anadolu toprağı Anadolu insanı olma­
nın sağladığı bölünmez bir bütündür. İnsan an­
cak yaşadığı toprakla kişilik kazanır. Gerçekçi 
düşüncenin, ayakları yerden kesilmiş, düşler 
evreninde uçuşan kuruntularla en küçük bir 
bağlantısı yoktur ona göre. İnanmak yapmak, 
kendini bir bütünlük içinde ortaya koymaktır 
onun düşüncesinde. İnsan, doğayı seven, değer­
lendiren, yaşadığı toprakla yüreği arasında kop­
mayan bir bağlantı kurandır. Sınırlı bir anlam­
da da olsa insan doğadır. Balıkçı bu sonuca 
Ege kıyılarını, Akdeniz kentlerinin eskiçağ uv- 
garlık ürünlerini, buluntularını inceleyerek, dü­
şüncenin süzgecinden geçirerek vardı. Anadolu­
nun her bucağında canlı bir öykünün, mithos’un 
yaşadığına inanır, tarihimizi, düşünce dünyamı­
zı onlarla aydınlatmaya çalışırdı.
Konuşan Sular
Sular konuşur, ırmaklar söyleşir, pınarlarla 
denizler gülüşürdti Balıkçının dilinde. «Su perisi 
Salmakis» ten İris denen «Gökkuşağı» na değin 
toprakla, göklerle İlgili bütün düşünce varlık­
ları onun elinde yuğrula yuğrula bir uygarlık 
ürünü, güçlü bir insan yaratması olarak biçim­
lenir, Anadolu’nun eski, karanlık çağlarını ay­
dınlatan bir ışıldak oluverirdi. Suları konuştu­
rur, dağlan, tepeleri konuşturur, denizlerin di­
binden çıkan eski uygarlık ürünlerini konuştu­
rur, onlarla bugüne değin bilmediğimiz bir ev­
renden kucak kucak sevgiler, gerçekleri ortaya 
koyan, sorunları çözümleyen ışıklar getirirdi 
bize. Anadolu toprağına duyduğu derin, güçlü 
sevgi, özlü saygı onu bir yandan felsefeye, bir 
yandan tarihle arkeolojiye yöneltti. Onun anla­
yışına göre, en küçüğünden en büyüğüne değin, 
Anadolu’nun bütün suları, dağlan birer canlı 
tarih, birer özlü mithos niteliğindeydi. Bunlar 
anlaşılırsa Anadolu anlaşılır, bunlar bilinirse 
Anadolu bilinir. Çevresinde toplanan insanlar
arasında balıkçı, bahçıvan, demirci, yazar, ozan, 
köylü, kentli, dişi erkek bir yürek bütünlüğün 
de birleşir, bir can sıcaklığında kaynaşırdı, iıı 
sanı düşüncede değil de gerçek yaşamı, günlük 
davranışları içinde sevmesi onda humanisme 
anlayışının aydınlığa çıkan belirtisidir. Onun 
dünyasında ağa, paşa, bilgin, bilgisiz, soylu, düş­
kün diye yalancı ayrımlaşmalar değil, yaşayan, 
sıcaklığım, soluğunu özümüzde duyduğumuz in­
sanlar vardır. Bu bakımdan onda da Sabahattin 
Eyuboğlu’da olduğu gibi «humanisme» insan 
sevgisidir. Balıkçı için geçerli olan insanı yo­
rumlamak, açıklamak değil; anlamak, sevmek, 
onun bütünlüğünde kendini, kendi bütünlüğün­
de onu bulmaktır. Onun düşüncesinde insan 
sevgisi brilikte yaşamaya, İç içe, öz öze olmaya 
dayanır. Ancak seven anlar, anlayan sever ona 
göre. însan bir sevgi varlığıdır onca.
Yaşadığını Yazan Aydın
Balıkçı bütün yazılarını kendi özünün sıcak­
lığında ısıtarak, kendince yaşayarak, duyarak 
yazardı, Türk yazınına deniz sevgisini, deniz in­
sanlarını, deniz evrenini getiren odur. Öykü 
mü yazacak yaşamıştır olayı, bir suyun başında, 
bir dağın doruğunda oluşan mithosu mu anlata­
cak, onun sıcaklığım duymuştur. Bu bakımdan 
gerçekçidir. Gerçek, insan sevgisiyle oluşan, 
özümlenen bir yaşam olayıdır onun yazılarında. 
Söyleyiş gücünün bolluğunda insanlar birbirine 
karışır, birbiriyle kaynaşır. Okuyucu birden se­
çemez olur yapıtlarında kişileri, niteliklerini. 
Bu insan kalabalığı, bu başdöndürücü kaynaş­
ma çevresini saran insan bolluğunun sonucudur. 
Balıkçı için yazmak yaşamak, yaşamak yazmak 
demekti bir bakıma. Bütün yazıları sınır tanı­
mayan, coşkun bir insan sevgisinde düğümlenir, 
düşüncesinin özünü insan sevgisi yoğurur. Bu 
derin, bu güçlü sevgi eskiçağ Anadolu insanın­
dan günümüze kalan düşünce ürünlerinde bi­
çimlenir, yoğunlaşır. Yazılarını okuyunca yüre­
ğini kartallaşan Anadolu sevgisinin oyduğu bir 
Prometheus olarak çıkar karşımıza canlar canı 
Balıkçı, merhabaaa...
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Âz Pişkin Olsun
E kim 1973 seçimleri CHF’yi birinci parti yaptı.Şimdi gözümün önünden bir dizi politikacı geçiyor. En başta ağır ağır İsmet Paşa, ardından sallana sallana 
Süleyman Bey onun ardından kızara kızara Feyzi Bey, ve 
ardından ötekiler...
Acep ne düşünüyorlar?
CHP’nin başarısındaki anlam nedir?
Yoksa millî irade Moskova yönünde mi tecelli etti? 
Hafazanallah, maazallah, neuzibillah diyelim. «Toprak Iş- 
liyeııin, su kullananın» diyen Karaoğian’m ardına nasıl düştü 
halk? Bu halk nasıl olur da «toprak işlemeyenin, su kullan­
mayanın» diyenlerin ardında değil?
Ne oluyoruz dostlar?
Adam İsmet Paşa’yı iki kere yendi; hem parti içinde, hem 
parti dışında. Fevzioğlu’nu da iki kere yendi; hem parti için­
de, hem parti dışında.
Süleyman Beye bir sarma, bir terskepçe, tamam: o anda 
yıkıldı Süleyman.
Oysa o Süleyman ne Süleyman’dı»
Daha bir gün önce bir küheylandı.
Seçim meydanlarında dört duvar ardındaki kader mah­
kûmlarının özgürlüklerini bile açık artırmaya çıkarıyor:
— Ecevit af çıkarabilir mi? diye bağırıyordu.
Kalabalıktan bir şada cevap veriyordu:
— Çıkaramaz.
Süleyman Bey kafasını arkaya atıyor, mağrur bir ba­
kışla süzüyordu dünyayı, ve politika meydanlarından de­
mir parmaklık ardındaki insanlara lâf ulaştırıp:
— Elimdesiniz hepiniz... demeye getiriyordu.
Lezzetini çıkarıyordu zulmün...
Genç insanların bedenleri ve cesetleri üstünde tepinen 
bir politikanın çıkar çevreleriyle pazarlığında sürdürüyor­
du zevkini...
Yirmi yaşındaki genç kızın suçlanması, on sekiz ya­
şındaki liselinin iı-otırAi.,»,, üstüne devlet siyaseti kurma- 
ya » n f r »  c o -
Taha Toros Arşivi
